← Back to Journal

麻省理工中國史

上次看西方學者講中國史是讀史景遷的「追尋現代中國」,相當喜歡。最近麻省理工突然把一個年輕歷史學者的「朝代中國」的課程影片,放上了網路,雖然僅放了四集,又沒有連貫,但還是看得很過癮,可以說是一口氣看完Tristan Brown教授的四節課。洋教授治中國史,不可能沒有偏見,沒有一個史學家沒有自己的偏見,但東亞裔治中國史,尤其是中國學者,那有著更多層層疊疊的不可知關係,偏見都不知偏到那裡去了。所以西方學者,偏見的角度,至少還有因為史學訓練而有克制,加上比較沒有「當局者迷」的關係,通常比較好看。

但看中國史,多少都是像看宮庭劇一樣,角色眾多,情節出奇,一時之間相當過癮,但看完就看完了,你說給人什麼發人深省的契機?當你看完拿破崙傳、漢彌爾頓的一生,會讓你一躍而勃發,「英雄本當如此」,當你看完希特勒的興起和史達林的獨裁,你發想為什麼人類歷史走到這一步,會有人種族偏見至此,會有人著迷意識型態至此,甚至奪權而貫徹心裡的惡念,到底這些思想的脈絡從哪裡來,到哪裡去?然後你看中國史,你看完岳飛、于謙、袁祟煥莫明其妙的生與死,會讓你「大丈夫亦如是」嗎?看完朱元璋、康熙的故事,除了「哇哇哇」以外,那些歷史的如果如此,或是不得不如此,到底對我們有什麼啟發?這就是漫長中國史的無奈,萬古長夜裡的少數亮點,什麼也沒留下,你說孔子的思想了不起,那放在你這些不肖子孫身上,有個屁用。

美國就要滿二百五十歲了,明朝滿二百五十歲的時候,萬曆皇帝已經在他統治帝國的最後幾年,清朝滿二百五十歲的時候,光緒皇帝準備要被慈禧太后關起來了,明清帝國滿二百五十歲的時候,都是帝國壽命將盡的時候,但美國一點都看不出來有帝力衰竭的情況。如果搞懂明清帝國和美國的不同,就知道為什麼,中國歷史好看歸好看,但沒什麼意思。